Ci sono nei tuoi occhi, mi sono visto.

Distintamente. Come guardo te ora, accoccolato sulle mie gambe a cercar carezze e piccole chiacchiere serali.

Mi sono visto, in scene ingiallite e sfocate in cui la testa abbandonata su gambe forti e adulte era la mia.

Ti guardo e rivedo quella meravigliosa e ingenua sicurezza di poter desiderare ogni cosa, che il mondo non potrà negarti.

Ma non ti insegnerò coscienziosamente che non è così. Ti lascerò desiderare perché questo conta ancora più che avere.

Ci sono nei tuoi occhi, mi sono visto.

Trascinare annoiato chili di libri su rotelle per vie bianche e gelate, carico di compiti e di quelle piccole delusioni e gioie che la vita ogni giorno sa dare.

Ci sono nei tuoi occhi, mi sono visto.

In quelle giornate adolescenziali in cui al mattino senti che il mondo non è posto per te. Ed al pomeriggio hai tanto amore per esso da poterlo avvolgere come il mare un scoglio.

Ci sono nei tuoi occhi, mi sono visto.

La sua mano nella mia, la pancia sottosopra, e più giù fremiti che avrei voluto sapere nascondere meglio. 

Ma no, piccolo amore mio,non nascondere. Se desideri, che si veda bene. È un regalo prezioso che fai al mondo.

Ci sono nei tuoi occhi, mi sono visto.

Urlare al cielo di ridarmi quelle braccia toste che mille volte mi hanno lanciato in aria, e riprendersi quel corpo stanco e deturpato. Irriconoscibile ombra dell’uomo che una volta era un Padre, come sono io ora.

Le persone che ami le perderai, e con loro un pezzo di te. Ma non ho consigli su questo, solo sgomento.

Ci sono nei tuoi occhi, mi sono visto.

Ora che su questo divano, giocando a scattar foto, le nostre due storie si incontrano fra il tuo presente ed il mio passato. E la vita sembra avere un senso in questo moto perpetuo.

Ma forse sarò nei tuoi occhi anche domani, quando in sere pigre e calde accarezzerai la testa di tuo figlio pensando di non avere risposte alla maggior parte delle sue domande. Ma non per questo vorrai rinunciare ad esserci per lui.

In quel momento gli occhi di tutti i padri ed i figli che sono stati e saranno, si fonderanno in uno. E sarai meno solo.